X-Novel (The Story Of My Life)

ReplyForward

One day, while I was playing with my new doll, Miss Sullivan put my big rag doll into my lap also, spelled “d-o-l-l” and tried to make me understand that “d-o-l-l” applied to both. Earlier in the day we had had a tussle over the words “m-u-g” is mug and the “w-a-t-e-r” is water, but I persisted in confounding the two. In despair she had dropped the subject of the time, only to renew it at the first opportunity. I became impatient at her repeated attempts and, seizing the new doll, I dashed it upon the floor. I was keenly delighted when I felt the fragments of the broken doll at my feet. Neither sorrow nor regret followed my passionate outburst. I had not loved the doll. In the still, dark world in which I lived there was no strong sentiment of tenderness. I felt my teacher sweep the fragments to one side of the hearth, and I had sense of satisfaction that the cause of my discomfort was removed. She brought me my hat, and I knew I was going out into the warm sunshine. This thought, if a wordless sensation may be called a thought, made me hop and skip with pleasure.

एक दिन, जब मैं अपनी नई गुड़िया के साथ खेल रही थी. Miss Sullivan ने मेरी गोद में मेरी फटी गुड़िया डाल दी और “d-o-l-l” Spell किया और यह समझाने की कोशिश की कि दोनों ही गुड़िया है. शुरू के दिनों में हम दोनों के दरमियाँ “m-u-g” और “w-a-t-e-r” शब्द के लिए संघर्ष रहता. वह मुझे समझाने की कोशिश करती की “m-u-g” का मतलब mug है और “w-a-t-e-r” का मतलब water. लेकिन मुझे इन दनों को समझने मे confusion होता था. निराशा में उन्होंने इस विषय को ही छोड़ दिया. मैं उनकी बार बार की कोशिशों से अधीर हो जाती और मैनें अपनी गुड़िया को ज़मीन पर पटक कर टुकड़े टुकड़े कर दिया. मुझे बहुत खुशी होती जब मैं अपनी गुड़िया के टुकड़ों को अपने पैरों के पास महसूस करती. इसके लिए मुझे ना तो दुख होता और ना ही अफ़सोस. मुझे उस गुड़िया से प्यार नही था. उस अंधेरी दुनिया में जहाँ मैं रह रही थी मेरे मन में कोई नाज़ुक भावना नहीं थी. मैने महसूस किया की मेरी टीचर ने गुड़िया के टुकड़े को hearth के क़रीब कर दिया है और मुझे एक प्रकार की संतुष्टि थी की मेरी बेचैनी का कारण अब ख़त्म हो चुका था. वह मेरे लिए एक टोप लेकर आई. मैं जान गई थी की मैं बाहर धूप में जा रही हूँ. यह विचार, अगर निशब्द भावनाओं को विचार कहा जा सके, ने मुझे खुशी से उछलने और कूदने दिया.

We walked down the path to the well-house, attracted by the fragrance of the honeysuckle with which it was covered. Some one was drawing water and my teacher placed my hand under the spout. As the cool stream gushed over one had she spelled into the other the word water, first slowly, then rapidly. I stood still, my whole attention fixed upon the motions of her fingers. Suddenly I felt a misery consciousness as of something forgotten – a thrill of returning thought; and somehow the mystery of language was revealed to me. I knew then that “w-a-t-e-r” meant the wonderful cool something that was flowing over my hand. That living word awakened my soul, gave it light, hope, joy, set it free! There were barriers still, it is true, but barriers that could in time be swept away.

हम लोग चलते हुए कुआँ घर (Well-House) तक पहुँचे, हनिसकल के फूलों से आकर्षित होते हुए जिसे यह ढँका हुआ था. कोई वहाँ पानी निकाल रहा था और मेरी टीचर ने मेरा हाथ नल के नीचे कर दिया. जैसे एक हाथ पर ठंडा पानी बह रहा था वैसे ही दूसरे हाथ पर मेरी टीचर ने एक शब्द spell किया “water”, पहले धीरे से फिर तेज़ी से. मैं वहीं रुकी रही, मेरा पूरा ध्यान उनकी उंगलियों की हरकतों पर था. और अचानक मैने एक धुंधली सी चेतना को महसूस किया जिसे मैं भूल गई थी. और किसी ना किसी प्रकार से मुझे language का रहस्य समझ आ गया. मैं समझ गई की “w-a-t-e-r” का मतलब ठंडा सा कोई चीज़ जो मेरी हाथों पर बह रहा था. इस सजीव चीज़ ने मेरी आत्मा को जगा दिया, और रौशनी, उम्मीदें, खुशी और इसे आज़ादी दी. अभी भी कई रुकावटें थी लेकिन वक़्त के साथ सारी रुकावटें ख़तम हो सकती थी.

I left the well-house eager to learn. Everything had a name, and each name gave birth to a new thought. As we returned to the house every object which I touched seemed to quiver with life. That was because I saw everything with the strange new sight that had come to me. On entering the door I remembered the doll I had broken. I felt my way to the hearth and picked up the pieces. I tried vainly to put them together. Then my eyes filled with tears; for I realized what I had done and for the first time I felt repentance and sorrow.

मैने सीखने की उत्सुकता के साथ well-house छोड़ा. हर चीज़ का एक नाम था और हर नाम एक नई विचार को जन्म देता था. जैसे ही हा लोग घर वापस आए, हर वह चीज़ जिसे मैने छुआ, वह सजीव लगती. जब मैं दरवाज़े के अंदर आई मुझे याद आई वह गुड़िया जिसे मैने तोड़ दिया था. मैं hearth के पास गई और उन टुकड़ों को उठाया. मैने उसे जोड़ने की कोशिश की. फिर मेरी आँखों में आँसू आ गये, जब मुझे एहसास हुआ की मैने क्या किया. और पहली बार मुझे दुख और पछतावा हुआ.

I learned a great many words that day. I do not remember what they all were; but I do know that mother, father, sister, teacher were among them- words that were to make the world blossom for me. “like Aaron’s rod, with flowers.” It would have been difficult to find a happier child that I was as I lay in my crib at the close of the eventful day and lived over the joys it had brought me, and for the first time longed for a new day to come.

मैने उस दिन बहुत सारे नये शब्द सीखे. मुझे याद नहीं हैं की वह सब क्या थे लेकिन मुझे मालूम है father, mother, sister, teacher उन सारे शब्दों में थे. शब्द जिन्होने मेरी दुनिया को खिला दिया था. “like Aaron’s Rod, with flowers.” उस दिन मुझसे ज़्यादा खुश लड़की ढूँढना बहुत मुश्किल होता. उस दिन के अंत में जब मैं अपने बिस्तर पर सोई तो मैं अगले दिन के आने का इंतिज़ार कर रही थी.

Chapter: 5
I recall many incidents of the summer of 1887 that followed my soul’s sudden awakening. I did nothing but explore with my hands and learn the name of every object that I touched; and the more I handled things and learned their names and uses, the more joyous and confident grew my sense of kinship with the rest of the world.

मैं 1887 के गर्मी के मौसम की कई घटनाओं को याद करती हूँ जिसके बाद मेरी आत्मा अचानक जागृत हुई. मैने कुछ नही किया बस अपने हाथ से चीज़ों को ढूँढा और जिस चीज़ को भी छुआ उसका नाम सीखा. जितना ज़्यादा मैने चीज़ों का नाम और उपयोग जाना, मेरी खुशी और विश्वास उतनी ही बढ़ती गई और दुनिया की बारी चीज़ों के साथ मेरे संबंध मज़बूत हुए.

When the time of daisies and buttercups came Miss Sullivan took me by the hand across the fields, where men were preparing the earth for the seed, to the banks of the Tennessee River, and there, sitting on the warm grass, I had my first lessons in the beneficence of nature. I learned how the sun and the rain make to grow out of the ground every tree that is pleasant to from land to land, how the squirrel, the deer, the lion and every other creature finds food and shelter. As my knowledge of things grew I felt more and more the delight of the world I was in. Long before I learned to do a sum in arithmetic or describe the shape of the earth, Miss Sullivan had taught me to find beauty in the fragrant woods, in every blade of grass, and in the curves and dimples of my baby sister’s hand. She linked my earliest thoughts with nature and made me feel that “birds and flowers and I were happy peers.“

जब daisies और buttercups के खिलने का समय आया तो Miss Sullivan ने मेरा हाथ पकड़ा और मुझे खेत तक ले आई. जहाँ पुरुष खेत में बीज बोने का काम कर रहे थे. फिर वह मुझे Tennessee नदी के पास ले गई और वहाँ गरम घास पर हम दोनों बैठ गये. प्रकृति से फ़ायदा का यह मेरा पहला lesson था. मैने सीखा की कैसे सूरज और बारिश खेतों से पेड़ों को उगाते हैं जो दृश्य को मनमोहक और बनाते हैं और खाने में अच्छे होते हैं. मैनें सीखा की कैसे परिंदा अपना घोसला बनाती है और ज़मीन पर फलती और फूलती हैं. मैने सीखा की कैसे हिरण, गिलहरी और शेर और बाकी दूसरे जीव खाना और घर ढूँढते हैं. जैसे जैसे मेरा चीज़ों का ज्ञान बढ़ता गया वैसे वैसे मुझे इस दुनिया में आनंद का एहसास होता चला गया. बहुत पहले मैने गणित में जोड़ सीखा या पृथ्वी के आकार के बारे में सीखा. Miss Sullivan ने मुझे खुसबूदार लकड़ियों, घास के तिनको, और छोटी बहन के गालों के डिंपल आदि में सुंदरता को ढूँढना सीखया. उसने प्रकृति के प्रति मेरे पहले के विचार को जोड़ा और मुझे महसूस कराया की “परिन्दे, फूल और मैं अच्छे दोस्त हैं

But about this time I had an experience which taught me that nature is not always kind. One day my teacher and I were returning from a long ramble. The morning had been fine, but it was growing warm and sultry when at last we turned our faces homeward. Two or three times we stopped to rest under a tree by the wayside. Our last halt was under a wild cherry tree a short distance from the house. The shade was grateful, and the tree was so easy to climb that with my teacher’s assistance I was able to scramble for a seat in the branches. It was so cool up in the tree that Miss Sullivan proposed that we have our luncheon there. I promised to keep still while she went to the house to fetch it.

लेकिन इस के बाद मुझे एक अनुभव हुआ जिसने मुझे सिखाया की प्रकृति केवल दयावान नहीं होती. एक दिन मैं और मेरी टीचर एक लंबे पैदल सफ़र से वापस आ रहे थे. सुबह बहुत ही सुहावना था लेकिन गर्मी धीरे धीरे बढ़ रही थी और आख़िर में हम लोगों ने घर वापसी की तरफ मुँह किया. दो या तीन बार हम लोग आराम करने के लिए पेड़ के पास रुके. हमारा आख़िर पड़ाव एक चेरी के पेड़ के पास था जो की हमारे घर से ज़्यादा दूर नहीं था. छाँव बहुत अच्छी थी और पेड़ पर चढ़ना भी आसान था. अपनी टीचर की मदद से मैं पेड़ के एक शाखा पर बैठ गई. वह बहुत ही ठंडा था यहाँ तक की मेरी टीचर ने प्रस्ताव रखा की दोपहर का खाना हम यही खाएँगे. मैने वादा किया की मैं रहूंगी जब तक वह घर से खाना लेकर आ नहीं जाती.

Suddenly a change passed over the tree. All the sun’s warmth left the air. I knew the sky was black, because all the heat, which meant light to me, had died out of the atmosphere. A strange odour came up from the earth. I knew it, it was the odour that always precedes a thunderstorm, and a nameless fear clutched at my heart. I felt absolutely alone, cut off from my friends and the firm earth. The immense, the unknown, enfolded me. I remained still and expectant; a chilling terror crept over me. I longed for my teacher’s return, but above all things, I wanted to get down from that tree.

अचानक एक बदलाव पेड़ से गुज़रा. सूरज की सारी गर्मी ख़तम हो गई. मैं जान गई थी की आसमान काला हो गया था. क्यूंकी सारी गर्मी, जो मेरे लिए रौशनी थी, वातावरण से गायब हो चुकी थी. ज़मीन से एक अलग तरह की खुश्बू आ रही थी. मैं जानती थी इस तरह की खुश्बू को जो हमेशा तूफान ले कर आती है. और एक बेनाम सा डर ने मेरे दिल को जकड़ लिया. मैं बहुत अकेला महसूस कर रही थी, अपने दोस्तों से दूर और पृथ्वी से भी दूर. एक बड़ा, एक अंजान डर ने मुझे घेर लिया था. मैं वहीं रही और इंतिज़ार करती रही, एक जमा देने वाला डर मेरे उपर से गुज़र रहा था. मैं चाह रही थी की मेरी टीचर वापस आ जाए लेकिन इन सब से ज़्यादा मैं पेड़ से नीचे उतरना चाहती थी.

There was a moment of sinister silence, then a multitudinous stirring of the leaves. A shiver ran through the tree, and the wind sent forth a blast that would have knocked me off had I not clung to the branch with might and main. The tree swayed and strained. The small twigs snapped and fell about me in the showers. A wild impulse to jump seized me but terror held me fast. I crouched down in the fork of the tree. The branches lashed about me. I felt the intermittent jarring that came now and then as if something heavy fallen and the shock had traveled up till it reached the limb I sat on. It worked my suspense up to the highest point, the just I was thinking the tree and I should fall together, my teacher seized my hand and helped me down. I clung to her, trembling with joy to feel the earth under my feet once more. I had learned a new lesson that nature “wages open war against her children, and under softest touch hides treacherous claws.”

वह एक भयानक खामोशी वाला पल था. और पत्तियों की खड़खड़ाहट की आवाज़ें आ रही थीं. एक कंपन पेड़ से होती हुई गुज़री, और हवा का तेज़ झोंका मुझे नीचे गिरा देता अगर मैने पेड़ की शाखा को ज़ोर से पकड़ा नहीं होता. पेड़ झूल रहा था. छोटी छोटी टहनियाँ मेरे उपर बारिश की तरह गिर रही थी. मुझे नीचे कूद जाने का मन कर रहा था लेकिन डर ने मुझे थामे रखा. मैं पेड़ में चिपकी रही. शाखाएँ मेरे उपर झुक गई थी. मैं बार बार झटका महसूस कर रही थी. जैसा की कोई भारी भरकम चीज़ उस पर गिर गई हो. मैं सोच रही थी की मैं और पेड़ साथ में गिर जाएँगे. मेरे टीचर ने मेरा हाथ थामा और मुझे नीचे उतरने में मेरी मदद की. मैं उससे चिपक गई. मैं खुशी से काँप रही थी की मैने दुबारा ज़मीन को अपने पैर के नीचे महसूस किया. मैने एक नया सबक सीखा की प्रकृति ज़ालिम होती है. इसके मुलायम स्पर्श के नीचे धोकेबाज़ पंजे होते हैं

After this experience, it was a long time before I climbed another tree. The mere thought filled me with terror. It was the sweet allurement of the mimosa tree in full bloom that finally overcame my fears. one beautiful spring morning when I was alone in the summer-house, reading, I became aware of a wonderful subtle fragrance in the air. I started up and instinctively stretched out my hands. It seemed as if the spirit of spring had passed through the summer-house. “What is it?” I asked, and the next to the end of the garden, knowing that the mimosa tree was near the fence, at the turn of the path. yes, there it was, all quivering in the warm sunshine, its blossom-laden branches almost touching the long grass. Was there ever anything so exquisitely beautiful in the world before! Its delicate blossoms shrank from the slightest earthly touch; it seemed as if a tree of paradise had been transplanted to earth. I made my way through a shower of petals to the great trunk and for one minute stood irresolute, then, putting my foot in the broad space between the forked branches, I pulled my self up into the tree. I had some difficulty in holding on, for the branches were very large and the bark hurt my hands. But I had a delicious sense that I was doing something unusual and wonderful, so I kept on climbing higher and higher until I reached a little seat which somebody had built there so long ago that it had grown part of the tree itself. I sat there for a long, long time, feeling like a fairy on a rosy cloud. After that I spent many happy hours in my tree of paradise, thinking fair thoughts and dreaming bright dreams.

इस तजुर्बे के बाद दूसरी बार पेड़ पर चढ़ने में मुझे काफ़ी लंबा समय लगा. पेड़ पर चढ़ने की सोच ही मुझ में आतंक भर देती थी. यह मिमोसा पेड़ की खुश्बू का आकर्षण था की मैं अपने डर से बाहर आई. वसंत की एक खूबसूरत सुबह जब मैं अपने घर में अकेली थी. मैने हवा में विचित्र खुसबू को महसूस किया. मैं उठी और खुद-ब-खुद मैने अपने दोनों हाथ फैला दिए. ऐसा लग रहा था की वसंत की आत्मा घर से होते हुए गुज़र रही है. “ये क्या था” मैने पूछा, और अगले ही पल मैने मिमोसा की खुश्बू को पहचान लिया. मैं बाग़ीचे के किनारे तक गई, इस बात को जानती थी के मिमोसा पेड़ उधर ही क़रीब है. हाँ, ये वही था. गर्म धूप में वह झूल रहा था. फूल से लदी हूँ इसकी शाखाएँ लंबी घासो को तकरीबन छू रही थी. क्या इस दुनिया में इस से खूबसूरत चीज़ इस से पहले कभी थी क्या? इसके नाज़ुक फूल ज़मीन का हल्का स्पर्श लेते ही टूट जाते. ऐसा लगता जैसे की जन्नत के किसी पेड़ को ज़मीन पर भेज दिया गया हो. पंखुड़ियों की बारिश से होते हुए मैं उस बड़े ताने की तरफ गई और एक मिनिट के लिए वहीं खड़ी रही. मुझे नही पता था की मैं क्या करूँ. तब मैने अपना पैर दो शाखाओं के बीच के खाली स्थान पर रखा, और पेड़ पर चढ़ गई. मुझे उसे पकड़ने में थोड़ी दिक्कत हो रही थी क्यूंकी शाखाएँ बहुत बड़ी थी और छाल से मेरे हाथ छिल गये थे. लेकिन मुझे बहुत मज़ा आ रहा था इसलिए मैं कुछ अलग और मज़ेदार कर रही थी. इसलिए मैं उपर और उपर चढ़ती रही और आख़िरकार मैं उस छोटी से सीट पर पहुँची जो किसी ने बहुत पहले वहाँ बना रखा था. मैं वहाँ बहुत देर, बहुत ज़्यादा देर तक बैठी रही, जैसे की मैं गुलाबों की बादलों पर बैठी हुई कोई परी हूँ. उसके बाद मैने कई घंटे उस जन्नत से आए हुए पेड़ पर गुज़ारे, कई सकरात्मक विचारों को सोचते और सुनहरे सपनों को देखते हुए!

Chapter 6:

I had now the key to all language, and I was eager to learn to use it. Children who hear acquire language without any particular effort; the words that fall from other’s lips they catch on the wing, as it were, delightedly, while the little deaf child must trap them by a slow and often painful process. But whatever the process, the result is wonderful. Gradually from naming an object, we advance step by step until we have traversed the vast distance between our first stammered syllable and the sweep of thought in a line of Shakespeare.

अब मेरे पास सारी भाषाओं की कुंजी थी, और मैं इसे सीखकर इस्तीमाल करने के लिए उत्सुक थी. वैसे बच्चे जो सुन सकते हैं वे भाषा को बिना किसी ख़ास मेहनत के ग्रहण करते हैं. शब्द, जो किसी के होठों से निकलते हैं वे उन्हे आसानी से समझ जाते हैं. जबकि वो बच्चे जो बहरे हैं उनके लिए यह एक दर्दनाक और बहुत धीमा है. लेकिन जो भी हो, परिणाम बहुत ही शानदार है. धीरे धीरे किसी सामान का नाम रखने से लेकर हमने एक लंबी दूरी, पहले शब्द के टूटे फूटे उच्चारण से शेक्स्पियर के विचार के पंक्ति तक एक एक कदम करके आगे बढ़े.

At first, when my teacher told me about a new thing I asked very few questions. My ideas were vague, and my vocabulary was inadequate; but as my knowledge of things grew, and I learned more and more words, my field of inquiry broadened, and I would return again and again to the same subject, eager for further information. Sometimes a new word revived an image that some earlier experience had engraved on my brain.

शुरू में, जब मेरी टीचर ने मुझसे किसी नई चीज़ के बारे में कहा तो मैं बहुत कम सवाल पूछती थी, मेरे विचार उलझे हुए थे, और मेरे पास शब्दों की कमी थी, लेकिन जैसे जैसे चीज़ों के बारे में मेरी जानकारी बढ़ी, मैने ज़्यादा और ज़्यादा शब्द सीखे, मेरे सवालों की ज़मीन बढ़ती चली गई, मैं एक ही subject पर बार बार वापस आती ताकि और जानकारी हासिल कर सकूँ. कभी कभी एक नया शब्द किसी ऐसे चित्र को मेरे ज़हन में दिखाता जिसे मेरे दिमाग़ ने कहीं छिपा रखा था

I remember the morning that I first asked the meaning of the word, “love“. This was before I knew many words. I had found a few early violets in the garden and brought them to my teacher. She tried to kiss but at that time I did not like to have anyone kiss me except my mother. Miss Sullivan put her arm gently round me and spelled into my hand, “I love Helen.”
“What is love?” I asked.
She drew me closer to her and said, “It is here,” pointing to my heart, whose beats I was conscious of for the first time. Her words puzzled me very much because I did not then understand anything unless I touched it.

मैं उस सुबह को याद करती हूँ जब मैने पहली बार एक शब्द का मतलब पूछा, “प्यार“. जब मैने कई शब्द सीखे थे ये उस से पहले की बात है. मुझे कुछ violets बाग़ीचे में मिले थे जिसे मैं अपनी टीचर के लिए ले आई थी. उसने मुझे चूमने की कोशिश की लेकिन उस समय मुझे मेरी माँ के एलावा किसी का चूमा जाना पसंद नहीं था. Miss Sullivan ने अपने हाथ बड़े प्यार से मेरे उपर रखा और मेरे हाथ में spell किया. “I Love Helen”
मैनें पूछा,“प्यार क्या है?”
उसने मुझे अपने और क़रीब किया और बोला, “यह यहाँ है” मेरे दिल के तरफ इशारा करते हुए, मुझे पहली बार दिल की धड़कन का एहसास हुआ. उसके शब्दों ने मुझे बहुत उलझा दिया क्यूंकी उस समय मैं किसी चीज़ को समझ नहीं सकती थी जब तक मैं उसे छू ना सकूँ.

I smelt the violets in her hand and asked, half in words, half in signs, a question which meant, “Is love the sweetness of flowers?“
“No,” said my teacher.
Again I thought. The warm sun was shining on us.
“Is this not love?” I asked, pointing in the direction from which the heat came. “Is this not love?”
It seemed to me that there could be nothing more beautiful than the sun, whose warmth makes all things grow. But Miss Sullivan shook her head, and I was greatly puzzled and disappointed. I thought it strange that my teacher could not show me love.

मैनें उनकी हाथों में रखे violets को सूँघा और पूछा, आधे शब्दों में, आधे इशारों में, जिसका मतलब था, ” क्या प्यार फूलों की मिठास है?”
“नहीं” मेरे टीचर ने कहा.
मैने फिर सोचा. गर्म सुरज हमारे उपर चमक रहा था.
“क्या यह प्यार नहीं है?” मैने पूछा, उस दिशा में इशारा करते हुए जहाँ से गर्मी आ रही थी. “क्या यह प्यार नहीं है?”
मुझे लगता था की कोई भी चीज़ इतनी खूबसूरत नहीं हो सकती थी जितनी की सूरज, जिसकी गर्मी हर चीज़ को बढ़ाती है. लेकिन Miss Sullivan ने अपने सर को ना में हिलाया और मैं पूरी तरह से चकरा गई और निराश हो गई. मुझे लगा यह अजीब है की मेरी टीचर मुझे “प्यार” नहीं बता सकी.

A day or two afterward I was stringing beads of different sizes in the symmetrical group two large beads, three small ones, and so on.  I had made many mistakes, and Miss Sullivan had pointed them out again and again with gentle patience. Finally, I noticed a very obvious error in the sequence and for an instant, I concentrated my attention on the lesson and tried to think how I should have arranged the beads. Miss Sullivan touched my forehead and spelled with decided emphasis, “Think.”
In a flash, I knew that the word was the name of the process that was going on in my head. This was my first conscious perception of an abstract idea.

एक या दो दिन के बाद मैं अलग अलग आकार के मोतियों को symmetrical group में बुन रही थी, दो बड़े मोती, फिर तीन छोटे मोती और इसी तरीके से आगे. मैनें कई ग़लतियाँ की और Miss Sullivan ने बार बार धैर्य के साथ मुझे ग़लतियाँ बताईं. आख़िरकार ने बहुत ही साफ ग़लती को सजाने के क्रम में नोटीस किया और अचानक मैने अपना ध्यान lesson की तरफ लगाया और सोचने की कोशिश की के मुझे किस तरह मोतियों को सजाना है. Miss Sullivan ने मेरे forehead को छुआ और वहाँ spell किया “Think”.
अचानक ही मुझे पता चला की जो क्रिया मेरे दिमाग़ में चल रही है, यह उसका नाम है. ये किसी भी abstract idea को समझने में मेरी पहली समझ थी.

For a long time I was still, I was not thinking of the beads in my lap, but trying to find a meaning for “love” in the light of this new idea. The sun had been under a cloud all day, and there had been brief showers, but suddenly the sun broke forth in all its southern splendour.
Again, I asked my teacher, “Is this not love?”
“love is something like the clouds that were in the sky before the sun came out,” she replied. Then in simpler words than these, which at that time I could not have understood, she explained, “You cannot touch the clouds, you know; buy feel the rain and know how glad the flowers and the thirsty earth are to have it after a hot day. you cannot touch love either, but you feel the sweetness that it pours into everything. Without love, you would not be happy or want to play.”
The beautiful truth burst upon my mind, I felt that there were invisible lines stretched between my spirit and the spirits of others.

एक लंबे वक़्त से मैं जैसे ठहरी सी थी, मैं अपने गोद में रखे मोतियों के बारे में नहीं सोच रही थी लेकिन अपने नये विचार की रोशनी में “प्यार” के अर्थ को ढूँढने की कोशिश कर रही थी. सूरज पूरा दिन बादलों से छिपा हुआ था और हल्की बारिश हुई थी, लेकिन अचानक सूरज निकल आया.
मैने फिर अपने टीचर से पूछा, “क्या यह प्यार नहीं है?”
उसने जवाब दिया, “प्यार कुछ बादलों जैसा है जो की आसमान में है सूरज के निकालने से पहले” तब उसने इससे आसान शब्दों में बताया जिसको मैं उस वक़्त समझ नहीं सकी थी. उसने बताया ” तुम बादलों को छू नही सकती तुम इस बात को जानती हो लेकिन तुम बारिश को महसूस कर सकती हो और तुम जानती हो की फूल और प्यासी ज़मीन कितनी खुश हो जाती है जब गरम दिन के बाद बारिश होती है. तुम प्यार को भी छू नहीं सकती लेकिन तुम इसकी मिठास को महसूस करती हो जब यह हर चीज़ पर बरसता है. बिना प्यार तुम खुश नहीं रह सकती और ना ही तुम्हे खेलने का मन करता है. ”
इस खूबसूरत सच ने मेरे दिमाग़ को खोल दिया मैने महसूस किया की एक अदृश्य तार उसकी आत्मा और बाकी लोगों की आत्मा से जुआ हुआ है.

From the beginning of my education, Miss Sullivan made it a practice to speak to me as she would to any hearing child; the only difference was that she spelled the sentences into my hand instead of speaking them. If I did not know the words and idioms necessary to express my thoughts she supplied them, even suggesting conversation when I was unable to keep up my end of the dialogue.
The process was continued for several years, for the deaf child does not learn in a month, or even in two or three years, the numberless idioms and expressions used in the simplest daily intercourse. The little hearing child learns these from constant repetition and imitation. The conversation he hears in his home stimulates his mind and suggests topic and calls forth the spontaneous expression of his own thoughts. This natural exchange of ideas is denied to the deaf child. my teacher, realizing this, determined to supply the kinds of stimulus I lacked. This she did by repeating to me as far as possible, verbatim what she heard, and by showing me how I could take part in the conversation. But it was a long time before I ventured to take the initiative, and still longer before I could find something appropriate to say at the right time.

मेरी शिक्षा की शुरुआत में Miss Sullivan ने मुझसे बात करने का वैसा ही अभ्यास किया जैसे की वह दूसरे सुनने वाले बच्चों के साथ करती थी. फ़र्क़ सिर्फ़ इतना था की उसने अपने वाक्यों को मेरे हाथ में spell किया. अगर मुझे शब्द और मुहावरे नहीं पता होते तो वह मुझे बताती यहाँ तक की जब मैं अपनी बात ठीक से ख़त्म नहीं कर पाती तो वह मुझे सलाह देती.
यह प्रक्रिया कई सालों तक चलता रहा. एक बहरा बच्चा एक महीने में नहीं सीखता, यहाँ तक की दो और तीन साल में भी नहीं. रोज़ाना के बातचीत में ही अनगिनत मुहावरे और अभिव्यक्ति का इस्तीमाल होता है. वह छोटा बच्चा जो सुन सकता है वह इसे बार बार दुहराकार और इस की नकल कर के सीख जाता है. वह बातचीत जो उसके घर पर होते हैं वह उसे सुनता है और समझता है, उसका दिमाग़ उसके बात चीत से विषयों को समझता है और वह अपने विचारों को तुरंत अभिव्यक्त करता है. ये विचारों का प्राकृतिक रूप से आदान प्रदान बहरे बच्चों को लिए निषेध है. मेरी टीचर, इस बात को समझते हुए, निश्चय करती है की वह मेरे लिए उन चीज़ों को मुहैया कराएगी जिसकी मुझे कमी है. और जहाँ तक मुमकिन होता वह मेरे लिए एक ही शब्द को बार बार दुहराती, जो शब्द सुनती, मुझे यह दिखाने के लिए की मैं बात चीत में हिस्सा ले सकती हूँ.

The deaf and the blind find it very difficult to acquire the amenities of conversation. How much more this difficulty must be augmented in the case of those who are both deaf and blind! They cannot distinguish the tone of the voice or, without assistance, go up and down the gamut of tones that give significance to words; nor can they watch the expression of the speaker’s face, and a look is often the very soul of what one says.

एक बहरे और एक अंधे के लिए यह काफ़ी मुश्किल है की वह बात चीत के आसानी को प्राप्त कर सके. फिर यह कितना मुश्किल होगा इस हाल में की कोई बच्चा अँधा भी है और बहरा भी  है. वह तो अलग अलग voice के tone के बीच भी फ़र्क़ नहीं बता सकता, आवाज़ का उतार चढ़ाव जो शब्दों में महत्व डालते हैं, और ना ही वे बोलने वाले के चेहरे के हाव भाव को देख पाते हैं. और बोलने वाली की तरफ एक नज़र ही असल बात होती है जो वह बोलता है.